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Nonostante Cajkovskij si sia ispirato a Puskin per ben tre opere – Pikovaja 
Dama, Mazeppa e Evgenij Onegin – il vero fatto è che non era poi così 
interessato a ciò che Puskin rappresentava per il mondo russo. Tanto è 
vero che mette mano all’Onegin solo per caso nel 1877. Un’amica del 
compositore la cantante Elizaveta Lavroskaja gli suggerisce una sera di 
leggere nel poema la parte che riguarda Tat’jana. La sera stessa Cajkovskij 
s’immerge nella lettura, s’innamora di Tat’jana e attacca subito a comporre 
cominciando proprio dalla lettera di Tat’jana. Questo episodio, che 
diventerà il clou dell’opera, si compone di un concatenamento di melodie 
che verranno esposte e anticipate nell’ouverture. Intorno a quest’episodio 
“della lettera” Cajkovskij costruirà quello che lui chiamerà “scene liriche” 
rifiutando la denominazione di “opera”. La stesura iniziata nel maggio 
1877 sarà completata nel 1878. Il compositore vuole una prima in sordina 
e questa avviene per opera degli allievi del Conservatorio di Mosca al 
teatro Malij il 29 marzo del 1879. La prima fuori della Russia sarà a Praga 
poi ad Amburgo nel 1891 diretta da Gustav Mahler che la portò a Vienna 
nel 1897 e la prima italiana alla Scala con Arturo Toscanini nel 1900. 

Ma l’Onegin di Puskin è tutt’altra cosa. 

Tutta la letteratura russa moderna nasce con Puskin e da Puskin. Ed è con 
lui che la LINGUA RUSSA diventa LETTERATURA RUSSA. Creare 
una lingua nazionale con la sua poesia fu la suprema realizzazione del 
poeta. In quell’epoca si parlava correttamente il francese, mentre il russo è 
una lingua “bassa”: la lingua letteraria russa è una questione non ancora 
risolta. La letteratura si avvale di prestiti francesi o preferibilmente 
anglosassoni. La musica di prestiti italiani. I nobili e gli artisti viaggiano 
per l’Europa tranne il poeta che non varcherà mai il confine. 

In Puskin si conciliano i due elementi, i due mondi apparentemente 
discordi: la pura fede semplice del popolo – che è poi la vera religione 
della Russia – e la forma di civilizzazione europea voluta da Pietro il 
Grande che con un taglio netto recide le tradizioni russe a vantaggio di un 
progresso individuato nel resto dell’Europa. 



Dei due maggiori compositori che si ispireranno a Puskin, come dice 
D’Amico, Musorgskij con occhio più epico si ispirerà al primo elemento 
nel Boris Godunov, vale a dire alla storia russa prima di Pietro il Grande, 
al mondo contadino con un linguaggio che trae origine dal canto liturgico 
ortodosso e dal folklore. Mentre Cajkovskij nell’Onegin si ispirerà con 
occhio lirico al secondo elemento cioè agli ideali e alle illusioni della 
società colta e parzialmente occidentalizzata del suo tempo. 

Ma questi due mondi in Puskin sono compiutamente fusi. Non per niente 
nel 1880 Dostoevskij potè dire ai russi “Ecco colui a cui dobbiamo la 
nostra coscienza”. Con Puskin e in particolare con l’Onegin nasce il 
realismo russo che sarà seguito da generazioni di scrittori come Gogol, 
Dostoevskij, Gonciarov, Tolstoj. Eugenio Onegin appare come il primo 
eroe di un romanzo realista: è un essere vero che vive in un mondo vero. 
Anche Tat’jana è dipinta con la stessa sincerità e resta le più fulgida e 
amata figura di tutta la letteratura russa, l’incarnazione letteraria 
dell’essenza naturale russa, eroina russa la cui vera indole si rivela nei 
ricordi della sua fanciullezza in campagna, lontana da ogni artificio: il 
poeta la fa evolvere negli anni senza mai tradire la sua purezza originale. 
L’Onegin è un romanzo in versi “differenza diabolica” dice Puskin e la 
rivoluzione del poeta è anche nel verso, nella strofa detta 
“ONEGINIANA” formata da 14 versi giambici. Ogni strofa costituisce 
una poesia a sé. I passaggi ai diversi toni sono repentini: ironia, 
sentimentalismo, dramma, descrizioni. L’anomalia del poema sta 
nell’inserire un “terzo narrante” – oltre a Onegin e Tat’jana – che 
accompagna il lettore in tutta la storia. Non potendo nell’opera ricorrere al 
“terzo narrante” Cajkovskij mette i versi del poema in bocca a Onegin, 
Tat’jana e Lenskij che si esprimono logicamente in prima persona. Questo 
fece inorridire Turgeniev come scrisse a Pauline Viardot e a Tolstoj. Ma 
nell’opera il miracolo – dovuto alla musica di Cajkovskij – è che al di là 
dei versi lo scenario rispecchia il tono dell’originale puskiniano 
completando a volte quello che il poeta lasciava all’immaginazione del 
lettore. La verità tradotta da Cajkovskij diventa una verità lirica. 

Puskin inizia la stesura del poema nel 1823 a Kisinev in Moldavia. E nei 
“7 anni, 4 mesi, 17 giorni”, tanto durò la composizione, l’opera in versi 
prendeva forma e invecchiava con il suo autore, seguiva la carriera del suo 
autore, viveva la sua giovinezza e la sua maturità. Il poema vive nella vita 
di Puskin e conquista la sua perfezione artistica attraverso lo sviluppo 



spirituale del poeta. Leggere l’Onegin è come vivere per sette anni vicino 
al poeta. Significa partecipare ai suoi errori, alle sue collere, al suo 
orgoglio, alle sue vittorie, alle sue sconfitte, ai suoi paesaggi, alla sua 
tristezza. L’Onegin è opera autobiografica. Il critico Vissarion Belinskij 
scrisse che questo poema è di incommensurabile tristezza: non si parla che 
di sforzi irrealizzati e speranze irrisolte. Aggiunse anche che era 
“un’enciclopedia della vita russa” e Puskin stesso nelle ultime strofe lo 
propone come “libro della vita”.  

La trama è una “non trama”. E’ la storia di un disadattamento esistenziale, 
di un’accidia tanto presente nella letteratura russa, di un uomo superfluo, 
personaggio che costella la letteratura russa dell’800. E’ il dramma di un 
amore non sincronizzato. Prima è troppo presto, poi è troppo tardi. Nel 
poema non si dice mai esplicitamente “E’ tardi” ma il lettore è indotto a 
pensarlo. Onegin, gentiluomo celibe della nobiltà pietroburghese, è amato 
dalla giovane sognatrice e lettrice di romanzi Tat’jana da lui conosciuta 
durante una visita in una casa di campagna di nobili di provincia. Tat’jana 
gli scrive di getto una lettera in cui gli dichiara il suo amore. Ma il giovane 
si nega all’impulso di lei adducendo virtuosi pretesti che nascondono il 
proprio rifiuto ad ogni legame affettivo. Corteggia invece – durante il ballo 
nella casa di campagna – la sorella di Tat’jana, Olga, della quale è 
innamorato un suo giovane amico, il poeta Lenskij. Sfidato da costui in 
duello, lo uccide. Il trascorrere del tempo e l’eterno girovagare muteranno 
in amore l’indifferenza per la ragazza ormai maritata con il principe 
Gremin. Il loro incontro si svolge durante un ballo sontuoso a Pietroburgo 
(quanto diverso dal primo ballo!) ma ora sarà Tat’jana a respingere 
Onegin! Ha abbandonato il mondo dei romanzi, è cresciuta, non insegue 
sogni romantici, è mutata e forse non è più del tutto viva, e rimarrà fedele 
al marito secondo la tradizionale maniera russa nonostante sia sempre 
innamorata di Onegin. Faccio un inciso: 

quando Tat’jana dice ad Onegin 

“Perché fingere? V’amo. Ora sapete 

“Ma a un altr’uomo è la mia sorte unita: 

“Sarò fedele a lui tutta la vita” 



cogliamo in lei la trama fitta delle influenze culturali. Sono versi adattati 
da una canzone assai conosciuta tra il pubblico popolare russo. Era stata 
attribuita a Pietro il Grande e tradotta in francese da uno zio del poeta. 
Tat’jana avrebbe potuto leggerne il testo su un vecchio numero del 
Mercure de France. Ma avrebbe anche potuto averla sentita dalla sua 
njanja Filipp’evna. Questo è un esempio degli intrecci tra cultura europea e 
cultura russa autoctona durante l’età di Puskin. 

Per Puskin Tat’jana è un’eroina mentre nell’opera di Cajkovskij ella 
appare perdente. Infatti il finale dell’opera è quasi inconcludente, 
suggerisce una sensazione di idillio andato a male, di perdita, sembra 
vedere baluginare il nulla. Per l’infelice vicenda sentimentale e 
matrimoniale del compositore il rifiuto di Onegin a Tat’jana è un suo 
personale linguaggio. 

Il mondo del pensiero e dell’emozione di Onegin ricorda le irrequietezze 
di Faust e Amleto: è pieno di futilità e di mancanza di speranza per 
l’esistenza. Ma nel poema non vi è nulla di drammatico, come non c’è 
nulla di meno teatrale della scrittura di una lettera. 

Invece nell’opera di Cajkovskij accade il contrario: è proprio in quella 
grande scena (un’”arioso” cioè un’aria al di fuori dei canoni classici 
dell’aria col da capo) di Tat’jana con la njanja Filipp’evna che si fonda 
l’edificio drammatico. In tutta l’opera non esiste un duetto d’amore. 
L’incontro di Tat’jana e Onegin dopo la lettera è un dialogo semplice  e 
naturale. La morte di Lenskij avviene senza parole: dopo gli spari egli 
cade. Onegin e il secondo del poeta corrono verso il suo corpo. Due 
battute: E’ morto? E’ Morto. Ubit? Ubit. 

Si è sempre sostenuto che la musica di Cajkovskij abbia un’impronta 
liederistica, quasi da romanza da salotto. Ciononostante questi numeri 
chiusi fanno parte di un discorso continuo che ricorre spesso alla 
ripetizione. La ricchezza musicale dei temi è impressionante ed è una 
caratteristica di Caijkovskij. Elementi romantici si intrecciano ai canti 
popolari russi articolati con botta e risposta (napev, pripev). Il compositore 
sottolinea la differenza dei due balli con il valzer e la mazurca del II atto 
nella villa di campagna contrapposti alla grande polacca nel palazzo di 
Pietroburgo nell’ultimo atto. 



Non dimentichiamo poi la presenza di Njanja Filipp’evna che ricorda la 
nutrice di Puskin la famosa ed amata Arina Rodionov, una narratrice di 
talento, abile nel rielaborare e arricchire i racconti tradizionali che furono 
per il poeta fonte di ispirazione per tutta una vita.. Arina fu per Puskin il 
suo contatto con i miti slavi e il loro legame non sarà mai abbastanza 
approfondito. Per Puskin che la chiamava “mammina” fu la persona più 
amata e il poeta ne inserì l’immagine in molte opere.  

La njanja di Tat’jana è anche lei portatrice di valori assolutamente russi. 
Russo è il motivo che la caratterizza e il tema del racconto del suo 
matrimonio è quello del Kyrie ortodosso. 

Cajkovskij orchestrava la partitura verticalmente a differenza della 
maggior parte dei compositori. E questo la dice lunga sulle sue capacità di 
orchestratore. Rispetto al “Possente mucchietto”, i Cinque, che gli viene 
sempre contrapposto, il compositore rappresenta l’altra faccia della 
medaglia della Russia: meno circoscritta e più colta. 

Per finire: dicevo che l’Onegin è opera autobiografica, ma aggiungerei 
anche spaventosamente premonitrice. Pochi anni dopo nel 1837 sarà 
Puskin a morire in duello con d’Anthes per futili motivi. Sarà il poeta 
Lermontov - il nuovo astro nascente -  a pronunciare il discorso funebre in 
ricordo di Puskin. Anche Lermontov scriverà in Un eroe del nostro tempo 
la storia di un altro uomo superfluo - Pecorin – e anche lui pochi anni dopo 
cadrà in un duello. 

Ricordate le due scheletriche battute: E’ morto? E’morto. Ubit? Ubit. 
Sembra che nei grandi spazi russi simili incidenti passino senza lasciare 
traccia. 
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Ettore Lo Gatto Eugenio Oneghin 1954 

  

Mario Pasi Teatro alla Scala 1985 

  

M. Rosaria Boccuni Teatro dell’Opera Roma 2001 

  

Fedele d’Amico XXXVIII Maggio Musicale Fiorentino Firenze 1975 

  

Aldo Nicastro Vivere senza paura EDT 2007 

  

  

 


